各位“在基督耶稣里，借着福音，得以同为后嗣，同为一体”（弗3:6）的弟兄姊妹，平安。

一周来，全社会为7.23动车追尾的悲剧，关切，发言，愤怒，叹息。尤其是最后一名获救者、两岁零八个月的小女孩项炜伊，牵动了一切已悔改和尚未悔改的人。

许多基督徒、乃至非基督徒，都想起清教徒牧师、诗人约翰·多恩的那段名言。原本是圣徒的祈祷与默想，因为被作家海明威引用而广为人知。在台湾作家李敖的译本中，被编排为诗句。两年前，林和生老师翻译了多恩这本瘟疫中的沉思录，《丧钟为谁而鸣》。刚信主不久，我也试着译过这段话：

谁都不是一座岛屿，自成一体，每个人都身为大陆的一小块。若海洋冲去了一片土，欧洲大陆就少了一块，不管那是海岬所缺的一角，或是你朋友的庄园，或是你自己的园子所流失的土地。每一个人的死，都是“我”的削减，因为我是人类的一员。所以不要问丧钟为谁而鸣，他就是为你而鸣。

尤其是最关键的这句话，“any man’s death diminishes me, because I am involved in mankind”。

这是李敖的译本，“任何人的死亡，都是我的减少，作为人类的一员，我与生灵共老”。

林和生弟兄的译本是，“任何人的死都让我受损，因为我与人类息息相关”。

这两位作家的遣词，都在多恩的清教徒精神中，加入了自己的人文主义情怀。就像我在上周的“宗教改革思潮”讲座中所说，混淆了伊拉斯谟与马丁·路德的区别。或者放在当代，请容我这样说，也模糊了刘小枫们和王怡们的分界线。

我引用这段话，是因为我认为，基督徒如何理解这句名言，会影响我们如何理解动车追尾事件，及其他的社会灾难。

理解这名言，关键有两点：

• 这里的丧钟，是指教堂的钟声，表示有一位信主的人回到天家。
• 多恩在谈到信徒的葬礼之前，首先谈到孩子的洗礼。

也许，是这句被非基督教化了的“丧钟为谁而鸣”，更打动广大的非信徒。但更打动我的，其实是前面这段话：

教会为一个孩子施洗与我有关。因为这个孩子从此与教会相联。而教会是我的灵魂。他从此与教会融为一体，而我是教会的一部分。教会安葬一个人也与我有关。因为所有人的生命都是同一位作者的作品。一个人死了，就像书中的一页，不是被撕去，而是被转变为另一种更美好的语言。上帝之手在每一次这样的转变中，就像在图书馆整理好书籍，让所有的书彼此敞开。

换言之，基督徒必须用这一段话，来理解那一段话。“丧钟为谁而鸣”其实包含了两层意思，是任何不信耶稣的人，都无法理解的：

• 每一个人的死，都是“我”的削减。指向的是基督的身体，即主的教会。
• “丧钟”是归回天家的号角，让神的儿女在地上默想永生，盼望来世。这才是为你而鸣的意思。

换言之，每个基督徒的洗礼，都是你的洗礼。每个基督徒的追思礼拜，都是你的礼拜。不要问是谁的洗礼，谁的葬礼。要在基督里，就是你的一部分，你信是不信，你来是不来？

在一切灾难中，最引人同情的，都是罹难的孩子。信徒和非信徒最关注的，都是全人类最无辜的那个人。在基督徒眼中，这个人只能是耶稣。在世人眼里，这个人就是灾难中最幼小的人。在基督徒眼里，这个人的复活，就是全体信徒的复活。而在人文主义者眼里，这个孩子的死，就是全世界的死。

如果一个信徒的孩子夭折了，他当信他的孩子去了天国。因为这孩子从小活在圣约的福气中，只要这孩子没有外在的、对恩典之约的背叛，父母就有足够的、圣经的应许，能够得着信靠和安慰。

但一个非信徒的孩子离开了，父母的伤痛却不可能被抚平，整个世界也无法告别悲伤。因为他的父母和他的世界都不相信十字架上、那位上帝的儿子。如果没有灵魂，为何说“告慰亡灵”？ 如果没有天堂，为何祈愿“逝者安息”？

我亲爱的弟兄姊妹，我想说的是，不要和世人一样叹息，不要和世人一样批评。小心你的苦难成为苦毒，小心你的慈善成为伪善，小心你的义愤成为私愤。若不能藉着中国的一切处境，激发你为教会摆上生命、为恩主传扬福音的心志；你对灾难和公义的关心，就如你对民主与自由的梦想，也是世俗化的一部分而已。

因为丧钟为每个神的儿女而鸣，指向永生。丧钟也为每一个不信的人而鸣，指向死亡。

                            为遭遇水污染的家乡祈求磐石活水的主仆王怡，写于2011/7/27